離開(kāi)與歸屬

　　江蘇中部的里下河地區(qū)，是一塊湖蕩相連、養(yǎng)人也養(yǎng)文學(xué)的大平原。自上世紀(jì)80年代初，高郵籍作家汪曾祺以小說(shuō)《受戒》、《大淖記事》復(fù)出文壇以來(lái)，這里走出了寫(xiě)《柳堡的故事》的胡石言，“少壯派”小說(shuō)家畢飛宇、魯敏，兒童文學(xué)“大將”曹文軒、黃蓓佳，寫(xiě)歷史散文的夏堅(jiān)勇、費(fèi)振鐘，等等。前不久由泰州文聯(lián)舉辦的研討會(huì)上，在對(duì)這一地區(qū)作家群進(jìn)行梳理的同時(shí)，與會(huì)者也在追問(wèn)，文化交往日益頻繁的當(dāng)下，作家們交叉跑動(dòng)于不同的城市，地域所能帶來(lái)的歸屬感和向心力越來(lái)越小，如此一來(lái)，怎樣繼續(xù)開(kāi)掘地域?qū)ξ膶W(xué)的“作用”？

　　瓶頸有時(shí)恰恰能逼出出路。全媒體時(shí)代信息的轟炸，沒(méi)有了“新”的風(fēng)景，文學(xué)終于可以不用新奇和陌生來(lái)招徠關(guān)注了。地域的向心力減弱，作家也很難再在主題上偏居一隅，靠消費(fèi)地域的特殊性來(lái)降低寫(xiě)作的難度了。地域不是文學(xué)一勞永逸的溫床，對(duì)地域文學(xué)的繼承也絕不意味著一而再再而三地復(fù)制那些平原、水鄉(xiāng)、蘆葦蕩。汪曾祺審慎而有分寸感地書(shū)寫(xiě)故里是一個(gè)啟示，里下河一帶作家表現(xiàn)出來(lái)的對(duì)語(yǔ)言的自覺(jué)、對(duì)技巧的講究、體貼溫存的文人氣也是一個(gè)啟示，他們說(shuō)明，地域不是文學(xué)的風(fēng)物供應(yīng)商，它對(duì)文學(xué)的滋養(yǎng)是滲入到語(yǔ)言、情懷、思想之中的，是一種內(nèi)在精神的地理學(xué)。

　　在這個(gè)意義上，作家們的交叉跑動(dòng)不是壞事，漂泊時(shí)才會(huì)分外想念故鄉(xiāng)，生活在別處，才能不斷追問(wèn)內(nèi)心的歸屬。城鎮(zhèn)化進(jìn)程加快，傳統(tǒng)意義上的故土遠(yuǎn)去，也讓我們正視：不是只有鄉(xiāng)土文學(xué)才有地域特色，寫(xiě)出城市之“心”同樣是地域?qū)懽鞯姆较�。真正的難度在于，如何從特殊寫(xiě)到普遍，讓我們文化基因里的那片“里下河”得到更廣泛的體認(rèn)，如同一直在寫(xiě)那“郵票般小小的地方”的福克納所說(shuō)：“我所寫(xiě)的那個(gè)天地在整個(gè)宇宙中等于是一塊拱頂石，拱頂石雖小，萬(wàn)一抽掉，整個(gè)宇宙就要垮下�！�

　　《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2013年11月05日 14 版）

相關(guān)內(nèi)容推薦：