意識形態(tài)沒有終結(jié)（筆談）

　　編者按：2013年6月，斯諾登曝光美國竊聽計劃的棱鏡項目，在國際上引起極大震動。其實，在新世紀(jì)以來的影視作品中，以“竊聽”或情報為題材的作品并不少見，如《竊聽風(fēng)暴》、《全民公敵》等。這些影片中往往摻雜著較多的意識形態(tài)因素，常常通過“竊聽”故事將敵對的竊聽者和竊聽機(jī)構(gòu)描述為“自由”的敵人。然而在斯諾登事件中，我們看到，恰恰是美國這個以“自由”為標(biāo)榜的國家，在實施著最為隱秘而廣泛的“竊聽”，這與上述影片中的意識形態(tài)指向形成了強(qiáng)烈的反差。這也讓我們思考影視作品中的意識形態(tài)表述問題，以及在新的科技條件下人類的自由與安全、民主表象與現(xiàn)實真相之間的矛盾關(guān)系。意識形態(tài)及其斗爭沒有終結(jié)。本期以這些問題為中心展開討論。

　　竊聽故事使意識形態(tài)隱秘有效地發(fā)揮影響力

　　◎ 王 磊

　　竊聽故事比較有名的有《竊聽風(fēng)暴》、《全民公敵》、政治寓言小說《1984》及同名電影，以及各種間諜故事中涉及的竊聽內(nèi)容。現(xiàn)實生活中的竊聽事件也不少，比如最近的斯諾登事件、前兩年的默多克新聞集團(tuán)竊聽丑聞，歷史上有名的水門事件，等等。無論是竊聽事件，還是竊聽故事，都可能有很多復(fù)雜的表述。在這些表述過程中，往往都會有選擇性的意識形態(tài)植入，用某種特定的、有傾向性的觀念，影響受眾對事件的判斷和思考。

　　《竊聽風(fēng)暴》是同類題材電影中非常成功的一部。這是一部2006年、即柏林墻倒掉17年之后拍攝的德國電影，故事時間是1984年，距離柏林墻倒掉大約5年。柏林墻的倒掉意味著冷戰(zhàn)格局的改變，后來蘇聯(lián)解體，冷戰(zhàn)結(jié)束。在這樣一個歷史節(jié)點上，日裔美國人福山提出了“歷史終結(jié)論”，宣稱人類歷史從此終結(jié)，西方實行的自由民主制度將是人類最終的、唯一的、合理的制度。這種觀點代表了冷戰(zhàn)結(jié)束后思想界普遍存在的一種情緒和觀念，反映的是西方制度和意識形態(tài)優(yōu)越論。聯(lián)系到丹尼爾·貝爾那本從1960年到2000年多次再版的《意識形態(tài)的終結(jié)》，這種歷史歸于西方的思想觀念由來已久，并在冷戰(zhàn)后達(dá)到頂峰。

　　《竊聽風(fēng)暴》就是在這樣的歷史和思想背景中產(chǎn)生的，因此是一部典型的后冷戰(zhàn)影片，是勝利者對失敗者一次居高臨下的政治和道德審判。它在藝術(shù)上是成功的，巧妙的藝術(shù)手法使意識形態(tài)的植入和表述自然流暢，強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力壓制了受眾對歷史與現(xiàn)實復(fù)雜性的思考，讓觀眾很容易順從影片的邏輯。電影中營造出上述效果的幾大要素是這樣設(shè)置的：象征高壓統(tǒng)治的東德秘密警察，監(jiān)聽所有人；象征自由的藝術(shù)家群體；一個嚴(yán)謹(jǐn)縝密、善于竊聽和審問，但良知未泯的、充滿人性的秘密警察；還有一部帶有隱喻色彩的音樂作品《獻(xiàn)給好人的奏鳴曲》。把這些要素組合起來，最終表達(dá)的就是人性和自由對專制極權(quán)的反抗，同時表達(dá)了兩種意識形態(tài)：反面的是所謂極權(quán)主義意識形態(tài)，這是西方知識分子最喜歡討論的問題之一；正面的是自由人道主義的意識形態(tài)，但在西方知識分子的解讀中，這不是意識形態(tài)，而是普世價值。

　　這里有必要分析一下意識形態(tài)問題。西方知識分子傳統(tǒng)，在哲學(xué)上源自英美經(jīng)驗主義和實證主義，這種知識傳統(tǒng)通常把意識形態(tài)的內(nèi)涵狹隘化，不僅把它政治化，而且刻意把它與所謂極權(quán)主義聯(lián)系起來。出于冷戰(zhàn)時期對蘇聯(lián)文化宣傳的需要，西方把蘇聯(lián)的馬列主義定義為意識形態(tài)，而把自由主義宣傳為馬列主義意識形態(tài)的無辜對手。

　　但是，這本身就是一種意識形態(tài)。討論意識形態(tài)理論和方法，最合適的起點就是對自由人道主義意識形態(tài)的虛假性進(jìn)行分析。這是現(xiàn)代社會最具代表性的意識形態(tài)，直到今天還在世界占據(jù)主導(dǎo)地位。

　　最早明確地把這種思想歸于意識形態(tài)并給予批判性分析的是馬克思。馬克思最早使用的意識形態(tài)概念的含義，就是指這種資產(chǎn)階級的以普遍人性為基礎(chǔ)的自由人道主義。馬克思在批判和貶義的層面使用意識形態(tài)概念，并且揭示了這種意識形態(tài)以普遍真理的面目出現(xiàn)，但實質(zhì)上掩蓋了特殊集團(tuán)的利益。馬克思在《德意志意識形態(tài)》等著作中對此進(jìn)行了深刻分析，指出：在現(xiàn)代社會，占統(tǒng)治地位的是“越來越抽象的思想，即越來越具有普遍性形式的思想”，統(tǒng)治階級的思想與統(tǒng)治階級本身分割開，使這些思想獨立化，并賦予自己的思想以普遍的形式，“把它描繪成唯一合乎理性的、有普遍意義的思想”。資產(chǎn)階級的這種思想，是在對封建神學(xué)、宗教的斗爭中，用普遍抽象的人和神圣的人性置換掉了上帝之后的結(jié)果。結(jié)果就是人成了神，因此現(xiàn)代資產(chǎn)階級的意識形態(tài)其實是一種世俗的宗教，抽象人性就是它供奉的神。這就是我們在流行的大眾文化里面通常會看到的，大家會以此作為評價藝術(shù)價值高低的最終標(biāo)準(zhǔn)。

　　簡單說，這是馬克思使用意識形態(tài)概念時的第一重意義，是馬克思對意識形態(tài)概念創(chuàng)造性貢獻(xiàn)的一部分。馬克思還在中性的意義上使用意識形態(tài)，使意識形態(tài)理論成為一種社會科學(xué)研究方法，一種研究人類復(fù)雜的精神現(xiàn)象的有效方法。這種方法可以澄清人類思想觀念的來源及其在社會中的作用，使思想觀念去神秘化，找到觀念背后的具體歷史情境、社會根源和階級基礎(chǔ)，發(fā)掘出人類精神現(xiàn)象的社會、經(jīng)濟(jì)和政治本性。在這個意義上，意識形態(tài)作為一種理論和方法獲得了極大的活力和理論延展的可能性。

　　此后，意識形態(tài)理論基本沿著兩個路徑發(fā)展，一個是雖然受到馬克思的很大影響，但卻是屬于非馬克思主義的理論傳統(tǒng)。代表性人物是德國社會學(xué)家曼海姆，他從意識形態(tài)理論發(fā)展出一套知識社會學(xué)，雖然知識社會學(xué)仍然把思想觀念與社會歷史情境的關(guān)系作為核心，卻把意識形態(tài)理論中的階級內(nèi)容拋掉了，這樣就把意識形態(tài)理論轉(zhuǎn)變成了社會科學(xué)的一般性方法。另一條路徑就是馬克思主義的理論傳統(tǒng)。從列寧開始提出無產(chǎn)階級和社會主義意識形態(tài)理論后，蘇聯(lián)、中國，比較側(cè)重意識形態(tài)的建設(shè)性意義，通常在中性的意義上使用意識形態(tài)概念，把文化思想領(lǐng)域作為意識形態(tài)領(lǐng)域看待。

　　這個粗線條的梳理，大體包含了我們通常所理解的意識形態(tài)含義。重要的是，應(yīng)當(dāng)充分認(rèn)識到意識形態(tài)理論的方法論意義，它對人類文化和思想現(xiàn)象本質(zhì)的揭示具有歷史意義。

　　《竊聽風(fēng)暴》成功地表述了后冷戰(zhàn)時期西方資本主義社會的意識形態(tài)，成功地宣揚了自由人道主義價值觀。而且，它所表現(xiàn)出來的審美趣味和藝術(shù)觀念，本身就是這種意識形態(tài)的一個組成部分。說它在藝術(shù)上成功，是因為這種普遍人性論的確能抓住人性的共通性，成功地激發(fā)人的情感，從而使意識形態(tài)發(fā)揮作用。但在現(xiàn)實中，這種意識形態(tài)并不代表普遍的人的利益，仍然只是維護(hù)少數(shù)統(tǒng)治集團(tuán)的利益。

　　冷戰(zhàn)結(jié)束以來，像《竊聽風(fēng)暴》這樣以冷戰(zhàn)為內(nèi)容的故事減少了。在所謂意識形態(tài)終結(jié)的時代，在資本主義全球化時代，直接的資本主義與社會主義的論爭減少了，但資本在第三世界催生的新伊斯蘭主義、民族主義、現(xiàn)代化和工業(yè)化意識形態(tài)，構(gòu)成了文明沖突論的基礎(chǔ)。因此，意識形態(tài)遠(yuǎn)沒有終結(jié)，被全球資本主義的冷戰(zhàn)勝利所壓抑的一切問題，都在不斷地尋找出口。

　�。ㄗ髡邌挝唬褐袊�藝術(shù)研究院馬克思主義文藝?yán)碚撗芯克��?/p>

　　竊聽故事隱含多重意識形態(tài)因素

　　◎ 李玥陽

　　《全民公敵》的出現(xiàn)有一個導(dǎo)火線，就是美國當(dāng)時要通過《安全與保密法》，這部影片事實上是在影射1978年以來美國政府不斷推進(jìn)干涉公民隱私的法案，也就是號稱能保衛(wèi)國家安全的法案。

　　《全民公敵》的敘事方式值得研究。竊聽的危險以及人們對竊聽的焦慮在電影中一直是存在的，《全民公敵》是怎么解決這個問題的呢？它使用了一個特別老套的戲碼，這就是小人物最終會戰(zhàn)勝強(qiáng)權(quán)，自由主義會戰(zhàn)勝保守的集權(quán)勢力。悖論的是，這種自由主義神話一定要想象出比邪惡的強(qiáng)權(quán)更強(qiáng)權(quán)的正義力量，通過這種更強(qiáng)權(quán)的正義力量來確保所謂自由的實施。在《全民公敵》里，雖然主管是壞蛋，但國家安全局局長卻是好人。與其說這樣一個俗套是有效撫慰了大家，讓大家覺得自由主義的力量一定會戰(zhàn)勝集權(quán)，不如說是在轉(zhuǎn)移問題的焦點，把事關(guān)所有當(dāng)下竊聽事件的最重要的問題，轉(zhuǎn)移到自由主義對抗專制主義這樣一個二元對立之上。它所要達(dá)到的目的，就是要不斷地復(fù)制自由主義的神話。

　　事實上，《全民公敵》在很多地方已經(jīng)顯示出問題背后更重要的東西：一個是種族，一個是階級，當(dāng)然可能還有性別。比如說在這部電影當(dāng)中，主人公是由威爾·史密斯扮演的一個黑人形象，黑人形象可能指代黑人、美國少數(shù)族裔或第三世界的人。這個電影不斷涉及等級秩序，比如說威爾·史密斯是一個勞工律師，他還沒有被追殺的時候一直在討論一個關(guān)于勞工的案件，工會主席被資本家收買以后就對工人暴力執(zhí)法，這是勞資矛盾，是階級問題。同時威爾·史密斯還遇到一個白人，這個白人跟他一起被竊聽，白人一出現(xiàn)就不那么被動了。作為一個父親的形象，威爾·史密斯不斷要向這個白人證明自己有保證自己隱私和自由的能力。這個電影中的等級表達(dá)，向我們提示了和“棱鏡門”事件相同的邏輯：自由究竟是誰的自由？隱私究竟是誰的隱私？當(dāng)誰的自由和隱私受到侵犯的時候，這個事件才被作為一個自由和隱私的問題來討論？

　　我看《竊聽風(fēng)暴》時一直有一個困惑，這樣一部歪曲東德生活的電影是怎么被東德人接受的？東德人難道不抗議么？看了一些材料才明白，問題不是抗議不抗議，不是東德能不能接受這種歪曲，而是在兩德合并以后這是第一次正面去表述東德，東德人覺得終于能說自己的歷史了，這已經(jīng)非常不錯了。在兩德統(tǒng)一后，東德歷史一直是一個禁忌的話題。有一個例證，《竊聽風(fēng)暴》的男主角去世前在一次采訪中非常憤怒地爆料，他的妻子曾經(jīng)在長達(dá)十幾年的婚姻中對他進(jìn)行監(jiān)控。這個婚姻已經(jīng)結(jié)束十幾年了，又被重提并鬧上法庭，男演員從東德博物館、檔案館調(diào)取了250頁監(jiān)聽記錄，以證明妻子對他的竊聽。他的妻子很憤怒、傷心，在2006年病死了，接著2007年這個男演員也去世了。當(dāng)時正是《竊聽風(fēng)暴》風(fēng)靡之時，但德國所有雜志對此事都保持沉默。從這個小的事件可以看出東、西德社會的緊張，已經(jīng)合并十幾年了還是存在內(nèi)在的分裂。在這樣的情況下怎樣去表述東德呢？以前東德一直以一個特殊的方式被表述，2001年第一部反映東德的電影叫《柏林生活》，講述一個人進(jìn)了監(jiān)獄出來后兩德合并了，他是怎么去適應(yīng)西德生活的，通過這種側(cè)面的表述反映東德。2003年的《再見列寧》，則是戲謔、玩笑、戲劇式的表述，對于斯塔西、對于東德國家安全局，也是以滑稽可笑的蠢貨形象來呈現(xiàn)的。所以這個時候出現(xiàn)的《竊聽風(fēng)暴》，第一次打破了舊的方式，比較直面地呈現(xiàn)東德的生活，很多學(xué)者因此對之特別贊賞。

　　電影之所以在德國那么火爆，很大的原因在于德國當(dāng)時出現(xiàn)了東德懷舊潮。《再見列寧》就是一部懷舊電影，我們在其中看到泛黃的畫面，一個美麗的東德家庭在畫面前非常溫暖，開玩笑、游玩。在這部電影中，出現(xiàn)了很多東德的品牌、電視節(jié)目、小黃瓜、小汽車、咖啡等。2006年，德國建成了東德博物館，把人們捐獻(xiàn)的老物件擺在里面供人懷舊，而且街頭出現(xiàn)了賣東德老貨的攤子。《竊聽風(fēng)暴》對斯塔西的講述也構(gòu)成了東德觀眾懷舊的一部分。

　　另外，導(dǎo)演在電影中的表述是特別復(fù)雜的，呈現(xiàn)的情感結(jié)構(gòu)不像后冷戰(zhàn)主流敘述那么簡單，是一種復(fù)雜、糾纏的心態(tài)。一方面要把東德描述成一個冷酷無情的、機(jī)器般的、監(jiān)獄一樣的世界；另一方面，影片的結(jié)尾，那個藝術(shù)家在兩德合并后再也寫不出什么好作品，這時候有一個對話：現(xiàn)在德國有什么好呢？沒有目標(biāo)可以依循，沒有標(biāo)的可以反抗。在結(jié)尾處，這個藝術(shù)家重新提筆，寫了一本書，扉頁上寫著獻(xiàn)給我的竊聽者。就是說，他最后一次創(chuàng)作激情的來源依然是東德，最后一部作品甚至是向東德秘密警察中的一員致敬的。可見，這部電影反映了后冷戰(zhàn)時期東德人不能用單一價值觀再表述的東西。

　�。ㄗ髡邌挝唬褐袊鴤髅酱髮W(xué)中國文化國際推廣研究所）

　好萊塢通過竊聽故事塑造對國家的認(rèn)同

　　◎ 李云雷

　　《竊聽風(fēng)暴》很有沖擊力，造成的藝術(shù)效果很成功，但這是意識形態(tài)的力量通過藝術(shù)形式表現(xiàn)的成功，不是真相的揭示�！陡`聽風(fēng)暴》沒有呈現(xiàn)出德國經(jīng)驗的復(fù)雜性，而只是以一種既定的意識形態(tài)來確認(rèn)當(dāng)前的世界秩序，呈現(xiàn)出一種單向性思維，比如其中只強(qiáng)調(diào)“自由民主”的價值觀，卻缺乏對民族主義與民族感情的表現(xiàn)，而后者才是德國統(tǒng)一的重要動力之一。但正因為簡單而出色地表達(dá)了一種意識形態(tài)，所以它獲得了西方世界的廣泛歡迎。

　　意識形態(tài)問題怎么才能闡述得更清楚？《全民公敵》的處理方式跟《竊聽風(fēng)暴》有點像，但不一樣的是，它處理的是內(nèi)部問題，國家內(nèi)部竊聽，這種通過內(nèi)部危機(jī)處理的方式，造成了一種意識形態(tài)的正確性。面對斯諾登，就很難以這樣的方式處理。

　　從國家的角度，不能不提到《007》�！�007》里面很重要的變化是他的敵人不是來自外部，而是來自內(nèi)部，如果和斯諾登事件聯(lián)系在一起就很值得思考。在以往的007電影中，敵人來自外部，如蘇聯(lián)、中國或非洲某個國家。但是在這部影片中，哈維爾·巴登飾演的席爾瓦此前同樣在M女士手下為國家工作，但是他在執(zhí)行任務(wù)時，在生死關(guān)頭被M女士放棄，他雖然活了下來，卻對M女士及國家充滿了仇恨。影片的核心情節(jié)便是席爾瓦的瘋狂報復(fù)，以及007與他的斗智斗勇。好萊塢這一次所指認(rèn)的“敵人”不是外部因素，而是內(nèi)部的離心傾向。不僅如此，在片頭部分，在007與恐怖分子在飛馳的火車頂上糾纏打斗的關(guān)鍵時刻，M女士同樣選擇了犧牲，她命令伊芙射擊，子彈射中了007，007與席爾瓦一樣經(jīng)歷了被犧牲的命運。不同的是，席爾瓦選擇了反抗與報復(fù)，而007在隱藏了一段時間，看到總部大樓被炸毀之后，又毅然回到了M女士手下，開始了與席爾瓦驚心動魄的斗爭。007與席爾瓦的斗爭，也是他克服自我內(nèi)部離心傾向的過程。這兩個同樣被國家犧牲的人是一體兩面，在007忠誠的內(nèi)心中蘊藏著背叛的因素，而在席爾瓦背叛的行動中隱藏著忠誠的情結(jié)，007與席爾瓦的斗爭既是與敵人斗爭，也是與“自我”斗爭。影片最后，007戰(zhàn)勝了席爾瓦，也克服了內(nèi)心的懷疑、猶豫與反省，在個人與國家之間達(dá)成和解，再度形成了穩(wěn)固、忠誠的“自我”，而在清除了席爾瓦的離心傾向后，影片也重建了一種新的認(rèn)同秩序。

　　好萊塢以流暢的敘事講述了“忠誠”的必要，在復(fù)雜的故事中塑造了對國家的認(rèn)同。除去驚險的場面、精彩的故事、正邪之間的斗爭之外，童年生活場景的再現(xiàn)、M女士的人情味及其犧牲、最后的宗教場景等，這些訴諸個人情感的因素，在個人與國家之間建立起了有效的聯(lián)系。這里，個人對國家的忠誠不只是政治上的認(rèn)同，也包括對童年、父母、故鄉(xiāng)、信仰的深厚情感，這就是好萊塢“主旋律”的高明之處。

　　美國或其他西方資本主義國家強(qiáng)調(diào)犧牲個人來維護(hù)國家整體的運轉(zhuǎn)，大我犧牲小我，這可以說是其意識形態(tài)上一個重要的轉(zhuǎn)變。從這個角度看，他們將斯諾登視為“叛徒”，有其內(nèi)在的邏輯，只是無法彌合意識形態(tài)的縫隙。

　　（作者單位：中國藝術(shù)研究院馬克思主義文藝?yán)碚撗芯克��?/p>

　　從竊聽故事看當(dāng)下全球語境中的身份認(rèn)同

　　◎ 孫佳山 劉 巖

　　“竊聽故事”在影視作品中主要涉及兩種題材，一種是間諜片或諜戰(zhàn)片，另一種是科幻片或反烏托邦題材。

　　先說間諜片或諜戰(zhàn)片。今年的新版“007”，與之前的經(jīng)典系列相比，最大的不同就是敵人來自內(nèi)部，是叛變的“自己人”。而自己人的叛變，恰恰是因為組織在處理國家利益和個人利益關(guān)系的時候，毫不猶豫地拋棄了他——邦德本人也經(jīng)歷了同樣的遭遇。這種敘事結(jié)構(gòu)在“007”系列中具有顛覆性意義，顯示了當(dāng)下全球語境的身份認(rèn)同問題。今年的美國超級英雄片《鋼鐵俠3》，敵人依然是自己人，邪惡的伊斯蘭形象不過是美國人虛構(gòu)出來的。這種現(xiàn)象不局限在好萊塢。韓國今年上映的《柏林》也有著類似情節(jié)，過去講南北朝鮮的故事可以說涇渭分明，只要站在任何一方的立場，故事就可以講得很流暢。但是在《柏林》中，這種全球語境下的身份認(rèn)同困境異常明顯，很難說雙方誰更占道德優(yōu)勢，雙方前線的諜戰(zhàn)人員不過都是各自高層政治斗爭的犧牲品，雙方高層為了自己的升遷和利益，壓根不管他們的死活。類似的例子還有很多。

　　再說科幻片或反烏托邦題材，以今年在國內(nèi)上映的《遺落戰(zhàn)境》為例。這個影片延續(xù)了2002年《星球大戰(zhàn)前傳二·克隆人的進(jìn)攻》、2005年《星球大戰(zhàn)前傳三·西斯的復(fù)仇》的脈絡(luò)。過去科幻片或反烏托邦題材中的敵人也非常清楚，除了外星人，就是科技恐懼，再就是影射蘇聯(lián)戒備森嚴(yán)的監(jiān)獄社會。但是新世紀(jì)以來，無論是《星球大戰(zhàn)》系列、《終結(jié)者》系列，還是《黑客帝國》系列中，敵人消失了，或者敵人也來自內(nèi)部，敵人是克隆人，敵人就是自身。

　　斯諾登事件轟動的原因，不僅在于這一事件發(fā)生在最強(qiáng)調(diào)個人自由同時科技也最發(fā)達(dá)的美國，而且還在于其把“竊聽”引入到日常生活領(lǐng)域。也就是說“竊聽”不再是特殊的事件，也不再是針對“壞人”的行為，一個普通人也有可能被竊聽，人們可能生活在一個被監(jiān)控的社會之中。從這個角度，斯諾登事件給我們提出的問題是，在一個技術(shù)越來越發(fā)達(dá)的社會里，個人自由和安全的界限在哪里？

　　冷戰(zhàn)時期的美國可以對世界做明確的意識形態(tài)劃分，但今天的自我和他者的關(guān)系卻變得非常混亂。比如說北非發(fā)生的事情，埃及革命中的各派力量，穆斯林兄弟會、自由主義者、社會民主主義者、激進(jìn)左翼、軍方，各有不同的目標(biāo)，在事態(tài)發(fā)展的不同階段可能相互借重，但又充滿矛盾。面對這種復(fù)雜、纏繞的關(guān)系，美國無法再像冷戰(zhàn)時期那樣簡單扶植一個盟友，打倒一個敵人，無法再明確區(qū)分我與他、敵與友，這種困境充分說明了過去再現(xiàn)世界的方式在今天已經(jīng)失效了。面對各種矛盾復(fù)雜交錯的世界，無法再簡單地重復(fù)過去的敘事，不但要建立新的論述，同時也要尋找新的再現(xiàn)這個世界的方式。

　　（作者單位：中國藝術(shù)研究院馬克思主義文藝?yán)碚撗芯克�；對外�?jīng)貿(mào)大學(xué)中文學(xué)院）

相關(guān)內(nèi)容推薦：